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Josep Maria Esquirol, catedrático de Filosofía en la Universidad de 
Barcelona, nos regala una nueva obra en la que sigue profundizando en 
la “filosofía de la proximidad” (p. 12) de la que ya había comenzado a 
hablar en sus últimos trabajos: La resistencia íntima (2015), que le valió 
el Premio Nacional de Ensayo, y La penúltima bondad (2018), todas ellas 
publicadas en la editorial Acantilado. 

A lo largo de sus doce capítulos, este pensador reflexiona acerca de la 
vida humana con un lenguaje que, a la par que sencillo, resulta evocador, 
de manera que las páginas de este libro piden ser gustadas y degusta-
das. Si Paul Ricoeur afirmaba que “el símbolo da que pensar” (p. 109), 
Josep Maria Esquirol sigue esa estela ofreciéndonos una palabra que, 
ante todo, quiere ser enormemente realista partiendo de lo cotidiano. 
Pero, precisamente por esa fidelidad a lo real, que nos afecta y hiere, que 
abre surcos en cada uno de nosotros, por ello se trata de una palabra que 
profundiza en lo materialmente presente, hasta el punto de adquirir la 
forma de una promesa que es respuesta esperanzadora, y por tanto gene-
radora de nuevos significados para la propia vida. 

A este respecto, resulta muy sugerente el comienzo del capítulo 4, 
donde Esquirol trata las distintas maneras de entender el ejercicio de 
la promesa. Frente a la comprensión que tiene Nietzsche de la promesa 
como acto de poder, o a la de Hannah Arendt como compromiso ante los 
otros, nuestro autor se decanta por la de Ricoeur, quien la entiende como 
respuesta, es decir, como acto secundario respecto del acto primordial 
en el que otro ha entrado en mi vida, y me ha afectado hasta el punto de 
atravesar mi propia existencia. De esta manera, en la palabra que prome-
te, la persona se autodetermina, pero lo hace respondiendo a la presencia 
de otro, de manera que prometiendo la persona crece dejándose acom-
pañar por el otro. Así pues, el otro ya no es un rival del propio yo, sino 
precisamente su constitutivo: “el yo está constitutivamente atravesado 
por el otro; la ipseidad está atravesada por la alteridad” (p. 54). 
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Por otro lado, la promesa vuelve a aparecer hacia el final del libro, 
en el capítulo 11, donde resplandece como palabra de esperanza que es 
creadora de sentido precisamente cuando la vida parece desvanecerse 
perdiendo todo significado. Pero no es una palabra solitaria, sino una pa-
labra en diálogo con otros, encarnada, constituida por los otros, la cual, 
ante la muerte, más que pedir inmortalidad, desea reencuentro y compa-
ñía, porque es consciente de la desproporción que existe entre la vida y la 
muerte: mientras que, por un lado, la vida es un “inicio absoluto”, por el 
otro, solo “muere quien vive” (p. 165). 

De esta manera, se puede decir que la palabra que promete y da 
esperanza encuadra todo el estudio de la vida humana que realiza Jo-
sep Maria Esquirol en los capítulos centrales de este ensayo. La palabra 
como tal solo existe como palabra personal, es decir, solo las personas 
pronuncian palabras. Y en el caso de la persona humana, cuando habla, 
su palabra nunca ocupa el primer lugar, sino que aparece como respues-
ta: antes de hablar, nos han hablado; antes de poner nombre, alguien nos 
nombró, pensó en nosotros de manera concreta, y pronunció un nombre 
propio para cada uno (capítulo 2). 

Esta meditación acerca del lenguaje humano llama la atención, por-
que, en lugar de deslizarse hacia un nominalismo que manifiesta una 
voluntad de poder y de poseer, precisamente por su fidelidad a lo real, 
en el capítulo 3 lleva a considerar la “experiencia metafísica decisiva” 
que supone el nacimiento (p. 31). Antes de pensar acerca de la muerte, 
Esquirol prefiere reflexionar acerca de la vida, comenzando porque esa 
experiencia primordial en la que yo soy constituido. En definitiva, el acto 
más decisivo de nuestra vida resulta ser aquel en que más desvalidos 
éramos, el momento en que hemos visto la luz y nos han llamado por 
nuestro nombre propio. 

La vulnerabilidad que nos constituye como humanos es el gran hilo 
conductor de esta obra. Ya en el capítulo 1, Esquirol centra su interés en 
aquello que otras filosofías abominan. Mientras que Nietzsche o el trans-
humanismo contemporáneo contemplan el sufrimiento y la debilidad 
como algo aborrecible y digno de ser superado, Esquirol entiende que 
las experiencias de desvalimiento son las que más resaltan lo humano 
que hay en la persona humana. Y precisamente reflexiona acerca de ellas 
para encontrar una palabra significativa, prometedora y esperanzadora. 

Un aspecto interesante, y que quizá puede pasar desapercibido, es el 
del método de trabajo. Ya desde el comienzo, Esquirol se propone pensar 
acerca de lo humano sin especular en lo abstracto ni caer en dialécticas 
opositoras, sino más bien reflexionando acerca de lo vivido (pp. 13-15). 
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De esta manera, el pensamiento queda constituido como una reflexión, 
esto es, como un volver sobre la experiencia vivida para tratar de com-
prenderla. Frente a un pensar que avanza veloz trazando una recta y se 
clava como un dardo en forma de crítica, Esquirol prefiere la curva que 
vuelve sobre lo vivido para acogerlo y tratar de entenderlo. En el fondo, 
esta reflexión vincula estrechamente la experencia y su comprensión (pp. 
34-35.42), y puede resultar familiar a quienes conozcan el método de la 
experiencia integral desarrollado por Juan Manuel Burgos. 

El capítulo 5 aparece como el más fundamental del libro, aquel que 
sirve de eje para todo el desarrollo de esta obra. En él, Esquirol comienza 
considerando el propio proceso de reflexión, para hacer ver al lector que 
no se trata de un acto de “consciencia”, sino que más bien la reflexión 
se da ya de una manera inconsciente en todo acto de sentir: la “reflexi-
vidad radical” y más primordial se realiza ya en el “repliegue del sentir”, 
cuando el humano se ve afectado, tocado y herido por lo humano. Esta 
vulnerabilidad de la persona humana no tiene un sentido negativo, sino 
que es una “ventana metafísica” que señala la apertura constitutiva del 
ser humano a “lo que sobrepasa el ámbito estrictamente cósico y objeti-
vo” (pp. 61-63). 

Esquirol describe la ventana metafísica de la afectabilidad personal 
como una herida que es infinita porque abre al ser humano a la totali-
dad de lo real, tanto en su relación con todo aquello en medio de lo que 
convive, como en el desarrollo de su intimidad: “la herida infinita es, al 
mismo tiempo, expresión de la infinitud que afecta y generación de la 
interioridad” (p. 62). 

Esta herida infinita se abre en cuatro direcciones, de modo que pro-
duce un “corte cruciforme” (p. 63). Todo afecta, hiere y abre a la persona 
humana: la vida, la muerte, el tú y el mundo. La más originaria es la he-
rida de la vida, ya que por el nacimiento nos sentimos abrazados por ella, 
y produce el gusto por el existir y el vivir. Frente a la vida que nos abraza, 
se opone el roce de la muerte que produce angustia, pero la muerte solo 
aparece en relación con la vida: solo muere quien ha vivido, y si se siente 
angustia ante la muerte, es porque nos abrazamos a la vida. Entre la vida 
y la muerte, se nos presenta el tú, que también provoca que el yo se haga 
presente a sí mismo, y la respuesta adecuada ante el tú es el amor, no 
solo porque yo lo ame, sino ante todo porque me descubro amado. Por 
último, todas estas heridas se producen dentro de un mundo misterioso, 
en medio del cual vivimos y que suscita el asombro (pp. 64-65). 

Estas heridas son tan infinitas que no pueden ser curadas taponán-
dolas o suturándolas, sino, por el contrario, dejándolas abiertas, pero 
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tomándose cuidado de ellas, acompañándolas de tal manera que puedan 
ser el inicio de algo nuevo. En definitiva, la herida infinita cruciforme, o 
las cuatro heridas, solo pueden ser curadas descubriendo su capacidad 
generativa, creadora: “La herida es surco donde la infinitud de lo que 
hiere deja una semilla susceptible de crecer, madurar y dar fruto” (p. 68). 

Esta capacidad creativa del ser humano precisamente en su vulne-
rabilidad le ofrece a nuestro autor la posibilidad de ofrecer un concepto 
de acción que se aleja de la dialéctica entre praxis y poiesis, donde la 
primera sería el actuar intersubjetivo y la segunda, la acción instrumen-
tal. Esquirol huye de esta división y entiende la acción humana como 
poiesis; eso sí, entendiendo esta a su vez como creatividad, como la ca-
pacidad que tiene la persona humana para crear mundo, cosmos, orden, 
armonía, hogar, habitabilidad, ajustamiento y justicia. 

El lenguaje poiético y creativo que utiliza Josep Maria Esquirol es 
ciertamente poético, pero al acabar la lectura de esta obra, se llega a la 
conclusión de que quizá sea la manera más adecuada de reflejar toda la 
riqueza del mundo personal. 

Eduardo Pérez Pueyo 




